长篇连载小说《流产后,他在标本蝶翅刻我的死期》让人看后爱不释手,出自实力派大神“V7野爷”之手,璇灵秦臻茉莉莉之间的故事让人移不开目光,详情:每片镜子上都刻着极小的字,只有站在特定角度才能看见:「他说我的眼泪像茉莉莉的露珠」……
1消毒水气味在鼻腔里结成冰碴,璇灵盯着吊瓶里的气泡往上浮,
听见急诊室大门被暴雨撞开的声响。手机第三次震动时,
她摸到屏幕上自己的指纹——那是秦臻去年强制录入的,说「金丝雀该有专属印记」。
此刻这个印记正在雨夜中发烫,来电显示是备注"秦先生"的号码。「说话。」
他的声音带着不耐,背景音里有台球撞击的脆响,赵铄言在笑说「茉莉莉这杆漂亮」。
璇灵把输液管捏出褶皱:「我在医院。」「又怎么了?」冰球落杯的声音刺得耳膜发疼,
「赵欣怡说你在巷子里摔了,多大点事——」「孩子没了。」
她听见自己的声音像被揉碎的纸,在寂静中裂开。电话那头突然静了。
璇灵数着吊瓶滴落的次数,数到第十八滴时,秦臻的声音传来:「别闹了,
明天还要陪莉莉挑婚纱。」忙音响起的瞬间,输液管里的回血涌成细小的红线。
璇灵把脸埋进潮湿的围巾,闻到三年前那个雨夜的味道——她跪在满地碎玻璃上,
用校服外套按住秦臻腹部的伤口,指尖被玻璃碴划破,血珠滴在他苍白的手腕上,
像开败的梅。那时她刚满十八岁,父亲的公司即将破产,母亲在病房里咳出血。
她蹲在巷口啃冷硬的面包时,看见黑色轿车撞上路灯,秦臻从驾驶座摔出来,
衬衫迅速被血浸透。她冲过去的瞬间,听见他模糊地喊「茉莉莉」。
后来茉莉莉穿着定制旗袍来医院,指尖划过秦臻缠着纱布的手:「小时候你掉进池塘,
我拽着你的校服领子把你拖上来,现在轮到你保护我了。」璇灵攥紧口袋里的学生证,
上面贴着她救人当天被划破的照片——右耳后方的烫伤疤痕,
正是那年救秦臻时被滚烫的引擎盖烙下的。秦臻把她安置在西郊别墅的第三周,
送给她一条蓝宝石项链。「和茉莉莉十八岁时戴的同款。」他替她戴上项链,
指腹擦过她耳后的疤痕,「这里该遮一遮。」她藏起自己设计的童装手稿,
在他书房看见那张泛黄的照片:七岁的秦臻在池塘里挣扎,
救他的女孩扎着和茉莉莉同款的蝴蝶结。其实照片背面有行褪色的铅笔字:「璇灵姐别怕,
我会游泳!」那是十岁的她,第一次听见小自己三岁的秦臻喊她姐姐。2流产后的第七天,
璇灵在别墅地下室发现标本室。玻璃柜里整齐排列着三十三只蓝闪蝶,
每只翅膀上都贴着标签:「茉莉莉初见日」「茉莉莉归国日」「茉莉莉生日」。
最新的那只标签是三天前,翅膀边缘染着暗红,像是未干的血。「喜欢吗?」
秦臻的声音从身后传来,「她离开的每一天,我都做一只标本。」他伸手抚过玻璃,
指尖停在璇灵最爱的那只渐变色蝴蝶上,「你穿蓝色真像她,尤其是侧脸。」
璇灵转身时撞翻了桌上的相框,玻璃碎成蜘蛛网状——里面是茉莉莉十七岁的照片,
和她大学录取通知书上的寸照重叠在一起。原来不是相似,是刻意的模仿。
赵铄言在标本室门口堵住她时,手里攥着染血的纱布。「三年前你救人的监控,
被秦叔调包了。」他喉结滚动,「茉莉莉根本不在国内,她......」「别说了。」
璇灵按住他冰凉的手,突然听见楼上有高跟鞋声。赵欣怡的笑声像淬了毒:「哟,
这不是野种的妈吗?怎么,流产没流干净,还想勾引我哥?你个**」
闺蜜季冰举着手机冲进来,镜头对准璇灵苍白的脸:「秦少养你三年,就养出个惯三?」
画面里突然闯入秦臻的身影,他接过季冰的手机,指尖划过屏幕:「别闹,下周莉莉回来。」
璇灵看着他删掉视频的动作,
突然想起上个月在他衬衫上发现的香水味——和茉莉莉常用的"夜巴黎"不同,
是她偷偷用的平价小苍兰。原来连嗅觉记忆,他都在强迫自己篡改。深夜,
她翻出藏在小熊玩偶里的验孕棒,第二条线已经淡得几乎看不见。
抽屉最深处躺着母亲的病历单,临终前用指甲在背面划了句:「阿灵,
别学妈妈......」赵铄言的短信在这时发来:「他今晚去机场接茉莉莉,
穿的是你去年送他的羊绒衫。」3巴黎的冬天飘着冻雨,
璇灵在工作室给季晨旭看新设计的童装系列。领口处的火焰刺绣在灯光下跳动,
像那年被秦臻母亲烧掉的手稿。「这次秀场用镜面装置?」季晨旭的手指划过设计图,
突然顿在袖口的烫伤疤痕上,「还在想他?」她抽回手,疤痕是离开前那晚留下的。
秦臻的母亲闯入别墅,把她藏在衣柜顶层的设计稿全部扔进壁炉:「**东西,
也配碰莉莉喜欢的服装设计?」火焰吞噬那些画满小熊和婴儿服的稿纸时,秦臻站在门口,
手里还拿着给茉莉莉买的杏仁蛋糕,并未开口阻止母亲。「伯母说得对,」璇灵忍住心痛。
他擦去她脸上的泪,「等你学会做个合格的替身,我就送你去巴黎学设计。」
现在她真的在巴黎,可画纸上的火焰仿佛带着焦糊味。秀场彩排那天,
她发现童装的里衬被人换成了刺人的粗麻布,模特穿上后皮肤立刻红肿。
监控显示是季冰戴着鸭舌帽进的后台,而秦臻的电话始终占线——后来她才知道,
那天他在陪茉莉莉做产检。「孩子三个月了,给大家报喜咯」茉莉莉的朋友圈配图里,
秦臻的手覆在她微凸的小腹上。璇灵盯着照片,突然想起自己流产时,
护士说「胎儿已经成形,是对龙凤胎」。季晨旭递来温热的可可,
杯壁上凝结的水珠让她想起秦臻别墅的玻璃花房。那里种满茉莉莉喜欢的蓝玫瑰,
却在她孕吐最严重时,让她每天去修剪枝叶,美其名曰:「莉莉说花香最能稳定情绪。」
秀场大获成功的那晚,她收到匿名快递。拆开层层包装纸,里面是三十三只蓝闪蝶标本,
每只翅膀内侧都用金箔贴着字:「璇灵救人日」「璇灵第一次哭」「璇灵说喜欢我」。
最后一只标本的标签是她离开那天,翅膀完整无缺,
却在中心嵌着半枚带血的指纹——是秦臻的。4回国航班落地时,北京正在下初雪。
璇灵在行李转盘处看见秦臻,他穿的还是那件羊绒衫,领口磨得有些起球。
「我查了当年的事。」他的声音带着颤抖,「监控录像被我父亲删了,
茉莉莉根本没救过我......」「所以呢?」璇灵打断他,
指尖划过行李箱上的巴黎贴纸,「秦大少,现在是要打算补偿我吗?」
他突然掏出张泛黄的纸,是当年的验尸报告。照片上的小女孩右耳后有烫伤疤痕,
和她的一模一样。「我去查了气象局,」他说,「那年茉莉莉在纽约滑雪,
而你......」「够了。」璇灵转身就走,雪地靴踩在地面发出咯吱声。
她最不想听的就是他说「对不起」,她从未被对得起过。不想看见他发红的眼尾,
就像不想回忆起流产那晚,他挂断电话后,赵铄言冒雨赶来医院,
浑身湿透地给她递暖宝宝:「他心里有你,只是......」「只是更爱他的白月光。」
璇灵替他说完,把暖宝宝塞进掌心。那时她还不知道,赵铄言为了帮她拿到流产时的监控,
哪怕作为好友也依旧被秦臻打断了一根肋骨。茉莉莉的订婚宴在荷兰举行,
璇灵作为特邀设计师,负责布置现场。她在香槟塔旁看见秦臻母亲和茉莉莉低语,
后者突然捂住肚子,脸上露出痛苦的表情。「孩子没事吧?」秦臻急忙冲过来,
璇灵看见茉莉莉突然藏起的避孕药说明书。她想起在巴黎收到的匿名信,
里面夹着茉莉莉和老男人的亲密照,落款是"爱你的季冰"。订婚宴当晚,
秦臻闯入她的酒店房间,浑身酒气:「她根本没怀孕,孩子是......」「我知道。」
璇灵看着他通红的眼睛,想起地下室的蝴蝶标本,「你现在是要告诉我,你爱的其实是我吗?
」他伸手想抱她,却被她推开。窗外的雪越下越大,像那年焚烧手稿的火焰,
也像她流产时滴在围巾上的血。「秦臻,」她轻声说,「你知道最残忍的是什么吗?
不是把我当替身,而是你一直让我以为,你可能有那么一点喜欢真实的我。」
5最后的展览在696艺术区的镜厅。璇灵用三万片碎镜拼成巨大的翅膀,
每片镜子上都刻着极小的字,只有站在特定角度才能看见:「他说我的眼泪像茉莉莉的露珠」
「他送我和茉莉莉同款的项链,却不知道我对银过敏」「他不知道我流产那天,
口袋里还装着给孩子织的小毛衣」。展厅开幕式当天,秦臻穿着她设计的黑色西装,
站在镜厅中央。当他转身时,无数个自己的倒影在镜中破碎,又重组。
他忽然看见某片镜子里闪过银色的光——是半枚验孕棒,被镶嵌在镜面最深处,
第二条线早已褪色,却依然清晰能见。「这是......」他的声音在空旷的展厅里回荡。
璇灵站在暗处,看着他伸手触碰那面镜子。玻璃表面突然浮现出血色的指纹,
是当年她救人时,印在他手腕上的那枚。所有镜面开始转动,光影交错间,
他仿佛看见十八岁的璇灵蹲在泥水里,校服浸透鲜血,却笑着对他说:「别怕,我带你回家。
」赵铄言的声音从身后传来:「她在巴黎做了子宫修复手术,医生说......」
他顿了下,没说完,只是拍了拍秦臻的肩。展厅的灯突然熄灭,再亮起时,璇灵已经离开。
秦臻在出口处捡到张纸条。是她的字迹:「蝴蝶标本我还给你了,三十三只,
每只翅膀都写着我爱你。可你知道吗?蓝闪蝶破茧时,如果没有自己挣扎的过程,
翅膀就会永远潮湿,再也飞不起来。」雪又下了,落在展厅的玻璃上,